Willy Falcon et Sal Magluta : À la poursuite de Willy & Sal Partie 1

Note de l’éditeur: Ci-dessous se trouve la huitième des dix histoires en profondeur Miami New Times publié sur la poursuite acharnée par le gouvernement fédéral d’Augusto Falcon et de Salvador Magluta – AKA Willy Falcon et Sal Magluta, AKA Willy et Sal, AKA « Los Muchachos », AKA « The Boys » – deux amis d’enfance cubano-américains de Miami qui ont grandi jusqu’à à la tête de ce qui était censé être l’empire de la cocaïne le plus lucratif du sud de la Floride depuis près de 20 ans à partir de la fin des années 1970.

Lorsque les deux décrocheurs du lycée de Miami ont finalement été capturés par des agents fédéraux en octobre 1991, les procureurs ont allégué qu’ils avaient amassé plus de 2,1 milliards de dollars en espèces et en actifs en faisant passer au moins 75 tonnes de cocaïne aux États-Unis au fil des ans.

Mais ce n’était que le début des poursuites judiciaires contre Willy et Sal, qui ont traîné pendant près d’une décennie, obstruées par des pièges des forces de l’ordre, des stratégies de poursuite vouées à l’échec, de nombreux cas de falsification de jury, d’évasions, de meurtres et d’autres chaos.

C’est le cinquième d’alors-Miami New Times Les récits détaillés de l’écrivain Jim DeFede sur l’affaire, publiés à l’origine dans le numéro du journal du 25 février 1999 et intitulés « À la poursuite de Willy & Sal, partie 1 ». L’histoire reprend avec Falcon et Magluta, déjà en prison pour des accusations relativement mineures, en attendant leur deuxième procès fédéral majeur.

Écrit DeFede : Les procureurs présentent maintenant à un grand jury fédéral de Miami des preuves que l’ancien avocat de Falcon et Magluta, Juan Acosta, a été abattu en septembre 1989 pour l’empêcher de devenir un témoin du gouvernement contre les trafiquants de drogue. Les trois hommes qui ont commis l’homicide ont plaidé coupables en juillet dernier et sont désormais des informateurs du gouvernement, selon des sources proches de l’enquête. Avant de conclure un accord avec les procureurs de l’État et fédéraux, les trois hommes – Manuel Mattos, Gregorio Tuberquia et Javier Cadena – risquaient la peine de mort pour l’assassinat par contrat. Tous trois ont plaidé coupables devant un tribunal d’État à l’accusation réduite de meurtre au deuxième degré.

Dans un geste très inhabituel, leur audience de détermination de la peine l’automne dernier a été fermée au public et la transcription de la procédure a été scellée. Bien que les termes précis de leurs peines soient inconnus, le New Times a appris qu’en échange de leur coopération dans le développement d’une nouvelle affaire contre Falcon et Magluta, les trois hommes seront finalement éligibles à une libération conditionnelle.

Cliquez ici pour revenir à « Tout ce qu’il y a à savoir… »

---

Embarrassé après avoir subi la plus grosse perte d’une affaire de stupéfiants dans l’histoire des États-Unis, les procureurs fédéraux de Miami préparent un nouvel acte d’accusation majeur contre les légendaires barons de la drogue Willy Falcon et Sal Magluta. Depuis leur échec il y a trois ans dans le premier procès Falcon et Magluta, dans lequel le couple était accusé d’avoir introduit en contrebande aux États-Unis 75 tonnes de cocaïne d’une valeur de 2,1 milliards de dollars, les procureurs ont réussi à les maintenir en prison pour diverses accusations relativement mineures. L’efficacité de cette tactique, cependant, touche à sa fin, et les procureurs fédéraux doivent soit proposer un nouvel acte d’accusation substantiel cette année, soit risquer que l’un d’entre eux leur échappe.

Falcon est dans un pénitencier fédéral à Atlanta, purgeant une peine pour possession illégale d’une arme à feu. Il devrait être libéré en décembre et ses avocats prennent déjà des dispositions pour le déplacer dans un pays non divulgué, vraisemblablement un pays qui n’a pas de traité d’extradition avec les États-Unis.

Magluta est dans une situation similaire. Placé à l’isolement au centre de détention fédéral du centre-ville de Miami, il approche de la fin d’une peine de neuf ans pour fraude de passeport et libération sous caution, et pourrait être libéré dans quelques années.

La perspective que Falcon ou Magluta soient libérés est si personnellement offensante pour certains membres de la communauté des forces de l’ordre qu’ils se sont consacrés au cours des trois dernières années à monter un nouveau dossier contre eux en utilisant des lois fédérales sur le racket connues sous le nom de RICO. Les procureurs devraient alléguer que Falcon et Magluta, qui ont tous deux fréquenté le lycée de Miami, étaient responsables d’une organisation criminelle qui se livrait à des actes de blanchiment d’argent, d’entrave à la justice, de représailles contre des témoins du gouvernement et de meurtre. S’ils étaient reconnus coupables, ils passeraient probablement le reste de leur vie en prison.

Les procureurs présentent maintenant à un grand jury fédéral de Miami des preuves que l’ancien avocat de Falcon et Magluta, Juan Acosta, a été abattu en septembre 1989 pour l’empêcher de devenir un témoin du gouvernement contre les trafiquants de drogue. Les trois hommes qui ont commis l’homicide ont plaidé coupables en juillet dernier et sont désormais des informateurs du gouvernement, selon des sources proches de l’enquête. Avant de conclure un accord avec les procureurs de l’État et du gouvernement fédéral, les trois hommes – Manuel Mattos, Gregorio Tuberquia et Javier Cadena – risquaient la peine de mort pour l’assassinat par contrat. Tous trois ont plaidé coupables devant un tribunal d’État à l’accusation réduite de meurtre au deuxième degré. Dans un geste très inhabituel, leur audience de détermination de la peine l’automne dernier a été fermée au public et la transcription de la procédure a été scellée.

Bien que les termes précis de leurs phrases soient inconnus, Temps nouveaux a appris qu’en échange de leur coopération dans le développement d’une nouvelle affaire contre Falcon et Magluta, les trois hommes seront finalement éligibles à une libération conditionnelle. Ils ont déjà commencé à comparaître devant le grand jury. Mattos a comparu le 10 février et, selon une source proche de son témoignage à huis clos, il a admis être le déclencheur.

Reid Rubin, le procureur adjoint qui a poursuivi Mattos, Tuberquia et Cadena, a refusé de commenter tout aspect de l’affaire, citant l’existence d’une enquête en cours. John Schlesinger, porte-parole du bureau du procureur américain à Miami, a également refusé de commenter. Les avocats des trois hommes n’ont pas pu être joints la semaine dernière ou ont été tout aussi circonspects. Bruce Fleisher, qui représente Tuberquia, n’a ni confirmé ni nié que le trio coopérait avec les procureurs. « Tout ce que je peux dire, c’est pas de commentaire », dit Fleisher.

La date d’un nouvel acte d’accusation n’est pas connue. « Ils le menacent depuis des mois », confie une source proche de l’équipe de défense des Falcon et Magluta. La date de sortie imminente de Falcon n’est peut-être pas le seul événement qui pousse les procureurs. Un autre élément, plus banal, est le fait que le grand jury qui entend l’affaire approche de la fin de son mandat de dix-huit mois ; les jurés devraient être licenciés en avril. Les procureurs pourraient toutefois demander que le mandat du grand jury soit prolongé de quelques mois. En tout état de cause, un acte d’accusation ne semble pas loin.

En plus du meurtre, les procureurs espèrent également inclure une accusation d’entrave à la justice et de corruption sous la bannière RICO. Ces chefs d’accusation découleraient du prétendu pot-de-vin versé au contremaître du jury original de 1996 qui a acquitté Falcon et Magluta. Les procureurs ont subi un revers le mois dernier lorsque le jury saisi de l’affaire de corruption contre l’ancien président du jury Miguel Moya n’a pas réussi à le condamner. Cette affaire s’est soldée par une annulation du procès parce que les jurés n’ont pas pu s’entendre sur le fait que Moya avait accepté un pot-de-vin. Il doit maintenant être rejugé le 5 avril, et les procureurs espèrent que s’il est condamné, ils pourront faire pression sur lui pour qu’il témoigne dans l’affaire RICO contre Falcon et Magluta.

Condamner Moya a ajouté de l’importance pour le bureau du procureur américain. Piqués par les critiques selon lesquelles ils ont mal géré le procès initial de Falcon et Magluta, les procureurs sont impatients de faire valoir que ce n’était pas de leur faute s’ils avaient perdu l’affaire.

Au cours de ce procès de 1996, le gouvernement a affronté une équipe de défense d’étoiles dirigée par Roy Black, Albert Krieger et Martin Weinberg. Les procureurs aimeraient éviter une revanche dans « Willy & Sal II ». Dans le cadre de son nouvel assaut, le bureau du procureur américain tente discrètement d’empêcher Black, Krieger et Weinberg de comparaître au nom de Falcon et Magluta.

Au cours des derniers mois, chacun des avocats – ainsi que tous les autres avocats qui ont déjà eu quelque chose à voir avec Falcon et Magluta – ont été cités à comparaître devant le grand jury fédéral ou pour fournir des documents relatifs à leur relation avec les deux rois de la drogue.

Les procureurs exigent que les avocats remettent les dossiers de facturation et de paiement, les notes d’entretiens avec divers témoins de l’affaire Falcon et Magluta d’origine, ainsi que toutes les notes et dossiers concernant la sélection du jury pour ce procès de 1996. Les procureurs ont même assigné à comparaître les dossiers du consultant du jury Falcon et Magluta, Sandy Marks.

« Ils [prosecutors] veulent vraiment Falcon et Magluta », dit Marks, « et toute personne impliquée dans cette affaire est citée à comparaître. » Marks a aidé à sélectionner des jurys dans certaines des affaires les plus médiatisées du pays, notamment le procès pour viol de William Kennedy Smith et le L’affaire de l’attentat à la bombe à Oklahoma City. Jamais auparavant, cependant, ses dossiers n’avaient été cités à comparaître. « Que puis-je dire ? Je suppose qu’ils sont de mauvais perdants », propose Marks, faisant référence au bureau du procureur américain de Miami.

Black, Krieger et Weinberg ont refusé de commenter les citations à comparaître ou l’enquête en cours sur Falcon et Magluta. Dans le passé, Black s’est moqué de l’obsession du gouvernement en la qualifiant de « cas qui ne finira jamais ».

Les avocats eux-mêmes ne sont pas visés par l’enquête, selon des sources proches du dossier. Les procureurs espèrent plutôt que les dossiers contiennent des preuves pouvant être utilisées contre Falcon et Magluta dans un acte d’accusation RICO. En entraînant les avocats dans une lutte pour ces dossiers, puis en les forçant éventuellement à devenir témoins dans une affaire RICO, les procureurs pourraient les empêcher de défendre Falcon et Magluta devant les tribunaux.

Citant le privilège avocat-client, les avocats ont refusé de remettre tout le matériel demandé. Les deux parties font valoir leurs positions par le biais de plaidoiries scellées et d’audiences à huis clos. Finalement, un juge tranchera la question.

Ce n’est pas la première fois que les procureurs tentent de démanteler l’équipe de rêve de Falcon et Magluta. L’été dernier, ils ont essayé sans succès de faire disqualifier Black de représenter Magluta sur des accusations découlant de son arrestation pour saut sous caution parce que le nom et le numéro de téléphone de Black figuraient sur certains papiers que Magluta portait lorsqu’il a été attrapé. Réponse de Black : « Je pense simplement qu’ils veulent que nous nous éloignions de l’affaire pour qu’ils aient de meilleures chances de gagner. »

---

Aucune loi n’a été meilleure amie pour les procureurs que la loi fédérale de 1970 sur les organisations influencées par les racketteurs et les organisations corrompues. Initialement adoptée par le Congrès dans le seul but de poursuivre les groupes traditionnels du crime organisé tels que La Cosa Nostra, RICO s’est considérablement développée au cours des trois dernières décennies. Aujourd’hui, les accusés peuvent être condamnés simplement pour avoir fait partie d’une entreprise criminelle qui se soutient « par le biais d’activités de racket », même si l’accusé n’a pas personnellement participé aux crimes. Le but de la loi est d’attraper les patrons d’organisations illégales, ceux qui se salissent rarement les mains.

Pour établir un schéma de racket, un procureur doit prouver que l’organisation a commis deux ou plusieurs activités illégales parmi une longue liste de crimes d’État et fédéraux. Selon la loi, ces crimes, connus sous le nom d’actes sous-jacents, pourraient inclure non seulement le meurtre, l’enlèvement et l’extorsion, mais même des infractions relativement mineures telles que la violation du droit d’auteur, l’utilisation abusive d’un visa ou le transport de biens volés sur une frontière d’État.

Dans une affaire RICO contre Falcon et Magluta, les procureurs pourraient proposer au jury une liste exhaustive d’actes sous-jacents :

• Meurtre: les procureurs se sont concentrés sur la mort d’Acosta, mais trois autres meurtres que les autorités ont tenté de lier à Falcon et Magluta pourraient chacun être inculpés en tant qu’actes sous-jacents distincts
• Obstruction à la justice : pour avoir prétendument falsifié le jury qui a entendu l’affaire de 1996
• Corruption : pour l’argent prétendument versé au président du jury Miguel Moya
• Représailles contre un informateur du gouvernement : Au cours de l’enquête d’Acosta, les détectives ont découvert que les mêmes personnes responsables de cette exécution avaient également tenté de tuer Tony Posada, un ancien confident de Falcon et Magluta qui est devenu un témoin du gouvernement.
• Faire une fausse déclaration dans la demande et l’utilisation d’un passeport : cette accusation pourrait s’appliquer à Magluta, qui a été surpris en possession de faux passeports lorsqu’il a été arrêté en 1991 et à nouveau en 1997.

D’autres actes sous-jacents pourraient être inclus : le blanchiment d’argent, la fraude électronique et la falsification de témoins.

Afin de condamner Falcon et Magluta, les procureurs doivent d’abord prouver qu’ils faisaient partie d’une entreprise criminelle. On peut s’attendre à ce que les avocats de la défense soutiennent qu’en acquittant Falcon et Magluta des accusations de drogue il y a trois ans, un jury a déjà décidé qu’il n’y avait pas d’organisation criminelle et que, par conséquent, tout acte d’accusation RICO devrait être rejeté. Mais G. Robert Blakey, professeur de droit à l’Université de Notre Dame, n’est pas d’accord avec cette analyse. En tant qu’avocat du sénateur américain John McClellan en 1970, Blakey était l’architecte en chef de la loi RICO. Malgré l’acquittement de Falcon et Magluta, affirme-t-il, les procureurs peuvent toujours présenter des preuves que leur organisation existait et que son objectif était de nature criminelle. L’acquittement de 1996, dit-il, ne signifie pas qu’il n’y avait pas d’organisation ; cela signifie simplement que les procureurs n’ont pas réussi à prouver les actes spécifiques accusés en vertu de cet acte d’accusation précédent.

Après avoir établi l’existence de l’organisation et le rôle de Falcon et Magluta dans celle-ci, les procureurs devraient démontrer que l’entreprise a commis deux ou plusieurs actes sous-jacents dans le cadre de ses activités. Si un jury, par exemple, concluait que Magluta a utilisé un faux passeport et que quelqu’un dans son organisation a soudoyé Miguel Moya, cela suffirait pour le condamner et éventuellement l’envoyer en prison à vie.

L’homme qui dirige le grand jury qui décidera finalement des actes à inclure sous l’égide de RICO est le procureur adjoint des États-Unis, Pat Sullivan, qui, avec AUSA Chris Clark, a jugé l’affaire de 1996 contre Falcon et Magluta. Sullivan est un procureur de carrière qui a été impliqué dans certains des plus grands procès du sud de la Floride, notamment la condamnation de l’ancien homme fort panaméen, le général Manuel Noriega.

Ses collègues disent que Sullivan aborde ses cas d’une manière détachée et sans émotion. Un collègue procureur l’appelle « le Joe Friday du bureau du procureur américain », pas particulièrement inspirant, « mais certainement compétent ». En effet, une critique répétée est que Sullivan manque de passion pour le travail et semble même parfois quelque peu indifférent.

L’affaire contre Falcon et Magluta peut être l’exception.

« Il est absolument obsédé par Falcon et Magluta », déclare l’avocat de la défense Frank Rubino, qui a représenté des membres de l’organisation Falcon and Magluta dans le passé. Rubino, qui représente également Noriega, dit qu’il aime Sullivan en tant que personne mais pense que le procureur ferait tout pour garder les deux hommes derrière les barreaux.

Par coïncidence, Rubino a récemment représenté un homme accusé de faire partie du gang Falcon-Magluta. Ce n’était pas un cas particulièrement important, dit Rubino, et aurait normalement été résolu par une négociation de plaidoyer. Sullivan, cependant, ne discuterait pas d’un accord qui n’inclurait pas l’accusé devenant témoin contre Falcon et Magluta. « Je lui ai dit que je pensais qu’il était obsédé par Falcon et Magluta », se souvient Rubino, « et il m’a dit: » Je vais les avoir. «  »

Rubino n’est pas surpris que Sullivan ait conclu un accord avec les tueurs d’Acosta dans le but de clouer Falcon et Magluta. « Il leur donnera une probation, deux prostituées et un dîner de steak s’il pense qu’ils rejetteraient Falcon et Magluta », plaisante l’avocat. « Les obtenir est tout ce qui l’intéresse. »

---

Juan Acosta ne gérait généralement pas les divorces, mais ce jour-là, le 18 septembre 1989, il a accepté de voir deux personnes qui lui ont demandé son aide pour dissoudre leur mariage. Le couple est arrivé au bureau fade d’Acosta au 4100 NW Ninth St. peu après midi et a été accueilli par Elizabeth Rodriguez, sa réceptionniste.

Rodriguez s’est inscrite à la faculté de droit de l’Université de Miami en travaillant à temps partiel pour Acosta, et bien qu’elle ait réussi son examen du barreau quelques mois plus tôt, elle est venue de temps en temps à son bureau pour l’aider lorsqu’il était à court de personnel. Elle a guidé le couple dans une salle de conférence, et quelques minutes plus tard, ils ont été rejoints par Acosta. Après avoir discuté des honoraires d’avocat, l’épouse s’est excusée de la pièce sous prétexte d’aller à sa voiture pour récupérer de l’argent.

Rodriguez a sorti son bloc-notes et a commencé à noter des informations pour le dossier de divorce lorsqu’elle a remarqué du coin de l’œil que le mari s’était levé et tenait une arme à feu. « Tout ce dont je me souviens, c’était d’un pistolet noir, et il était très gros », a-t-elle raconté l’année dernière dans une déposition. « La prochaine chose dont je me souviens, Acosta avait essayé de lui donner sa montre. Je pense qu’il avait pensé que c’était un braquage, et il avait une montre en or, et je me souviens qu’il commençait à enlever la montre. Et il avait ses mains en haut. »

Quelques instants plus tard, l’homme a commencé à tirer. Rodriguez se souvient avoir entendu trois coups de feu étouffés (le pistolet était équipé d’un silencieux), mais en fait, Acosta, 62 ans, a reçu au moins six balles. « La prochaine chose dont je me souviens, c’est que M. Acosta saignait par terre », a-t-elle déclaré.

Paralysé par les événements en cours, Rodriguez n’a pas dit un mot. Un deuxième homme est ensuite entré dans la salle de conférence et s’est brièvement entretenu avec le tireur. « Attrapez la fille », se souvint-elle d’avoir dit l’un d’eux, une référence apparente à la femme qui jouait le rôle de l’épouse. Et sur ce, les deux hommes disparurent. Rodriguez a composé le 911 et a attendu dans la salle de conférence l’arrivée de la police et des ambulanciers. Il serait trop tard. Acosta était déjà mort.

Le lendemain matin, l’agent de la Drug Enforcement Administration, David Borah, remarqua un titre dans la section locale du Miami Herald : « L’avocat assassiné pleuré ; l’avocat abattu dans son bureau. Le détective vétéran des homicides de la ville de Miami, Ron Ilhardt, a déclaré au Herald que les enquêteurs étaient perplexes quant au mobile du meurtre. Les amis et les voisins d’Acosta étaient également abasourdis par sa disparition violente. « Il était très distingué », a déclaré sa gouvernante de longue date Elvia Garcia. « Il était très gentil. Je ne connais personne qui voudrait le tuer. »

Borah, d’autre part, a immédiatement pensé à deux personnes qui pourraient aimer voir Acosta mort : Willy Falcon et Sal Magluta. Au moment de la fusillade, Falcon et Magluta étaient des fugitifs, recherchés en Floride et en Californie pour un paquet d’accusations liées à la drogue. Borah était en train de monter son propre dossier fédéral contre le duo et avait passé des années à rassembler des preuves. En conséquence, il savait qu’Acosta était l’un des avocats qui aidaient les trafiquants à blanchir leurs profits liés à la drogue via des comptes bancaires offshore et des sociétés fictives au Panama.

Borah savait également qu’Acosta avait récemment reçu une assignation à comparaître devant un grand jury fédéral et qu’au moment de sa mort, il avait accepté de devenir un témoin du gouvernement contre Falcon et Magluta. L’agent de la DEA a rapidement contacté Ilhardt et les deux ont commencé une enquête conjointe sur l’homicide d’Acosta. Dans le cadre de cette entreprise, Ilhardt et Borah ont saisi des centaines de dossiers du bureau de l’avocat, dont le contenu offrait un rare aperçu du fonctionnement financier de l’organisation Falcon-Magluta.

Les enquêteurs ont reçu leur première pause en octobre 1989, moins d’un mois après le meurtre, lorsqu’un détenu de la prison du comté, Juan Carlos Correa, a admis qu’il avait conduit l’une des voitures de fuite.

Correa, un ressortissant colombien qui se trouvait illégalement aux États-Unis, venait d’être arrêté pour une affaire sans rapport et était sur le point d’être expulsé lorsqu’il a contacté des détectives. Il leur a dit qu’il pouvait identifier les tueurs d’Acosta. Tout ce qu’il voulait en retour, c’était rester aux États-Unis, quitte à rester dans une prison américaine. Ilhardt savait que Correa pourrait être la clé pour résoudre ce meurtre, mais avant de pouvoir contacter les agents de l’immigration, Correa a été expulsé vers la Colombie.

Un Ilhardt frustré a tenté en vain de localiser Correa, et au fil des jours et des semaines, l’enquête d’Acosta s’est refroidie. Ilhardt est passé à des affaires plus urgentes et Borah a poursuivi différentes voies contre Falcon et Magluta. Il faudrait près de trois ans avant que les détectives ne découvrent leur prochaine piste solide dans le meurtre d’Acosta, et cela viendrait de la source la plus improbable : un tueur à gages de cinq pieds cinq pouces connu sous le nom de Léopold.

---

Manuel de Dios Unanue était un expert sur le cartel de Cali. L’ancien rédacteur en chef d’El Diario-La Prensa, un quotidien de langue espagnole basé à New York, de Dios avait beaucoup écrit tout au long des années 80 sur l’organisation de la drogue. Il avait identifié ses dirigeants, imprimé leurs photos dans son journal et publié des articles de magazine sur leurs méfaits. En 1992, il travaillait sur un livre sur le cartel.

Le style de croisade de De Dios a mis en colère les patrons de la drogue en Colombie, qui ont cherché à faire de lui un exemple. Le 11 mars 1992, le journaliste était assis dans un bar du quartier Jackson Heights du Queens lorsqu’un homme armé portant un sweat-shirt à capuche s’est approché derrière lui et lui a tiré deux balles, à bout portant, à l’arrière de la tête.

Le meurtre de De Dios a indigné la ville. Le service de police a organisé une chasse à l’homme massive pour son assassin. Un noyau de détectives, principalement des Hispaniques dont les familles étaient venues de Porto Rico et d’Amérique du Sud, ont travaillé sur l’affaire pendant leurs heures de repos. Finalement, leur diligence a produit des résultats. Ils ont appris que l’homme qui avait engagé le tireur à la demande des dirigeants du cartel était un tueur à gages du nom de Juan Velasco, également connu sous le nom de Leopold Lopez.

Arrêté peu de temps après, Velasco a admis avoir été payé pour organiser le meurtre de Dios et avoir recruté un Colombien de dix-sept ans pour procéder à l’exécution. Velasco a également admis avoir personnellement tué deux hommes à Baltimore en 1991. L’un de ces hommes, John Shotto, avait perdu plusieurs millions de dollars de l’argent du cartel dans un projet d’investissement raté. Mécontents du sens des affaires de Shotto, les barons de la drogue ont envoyé Velasco pour rompre définitivement leur relation. Alors qu’un soir Shotto se dirigeait vers sa voiture après le travail, Velasco s’est approché de lui et lui a tiré dessus une fois dans la tempe.

Aux côtés de Shotto se tenait Raymond Nicholson, un spectateur innocent qui n’avait rien à voir avec le cartel ou l’argent perdu. Cela n’avait pas d’importance. Selon un témoin, après avoir explosé le côté de la tête de Shotto, Velasco s’est tourné vers le conducteur de la voiture de fuite et a dit : « L’autre pourrait aussi bien y aller. Le petit assassin a ensuite abattu Nicholson dans le dos.

Velasco avait une autre information pour les détectives de New York. Il leur a dit qu’en 1989, il avait été engagé pour tuer un avocat à Miami. Il était descendu à Miami pour effectuer le coup, mais alors qu’il approchait de la porte du bureau de l’avocat, son partenaire a perdu son sang-froid et a reculé. Une semaine après cette tentative ratée de tuer l’avocat, a déclaré Velasco aux détectives, le travail a été terminé par un autre homme.

Le nom de l’avocat, a-t-il ajouté, était Juan Acosta. La personne qui lui a tiré dessus s’appelait Manuel Mattos.

Les détectives de la ville de New York ont ​​contacté le bureau des homicides de Miami et ont transmis les informations de Velasco. Quand Ilhardt a appris la nouvelle, il était impatient de parler à Velasco en personne et a proposé de prendre l’avion pour New York. Mais le bureau du procureur américain à New York avait déjà fait irruption et pris le contrôle de Velasco, le cachant dans le programme fédéral de protection des témoins et refusant de partager leur précieux informateur avec un flic du sud de la Floride. Deux ans s’écouleront avant qu’Ilhardt n’ait l’opportunité de parler avec Velasco.

Pendant ce temps, Ilhardt a pris le peu d’informations dont il disposait et, à l’aide d’une photo de Mattos, a rassemblé une série de photos pour la réceptionniste d’Acosta, Elizabeth Rodriguez, espérant qu’elle serait en mesure de l’identifier comme le tireur. Les événements de cette journée violente et sanglante, cependant, étaient encore trop flous pour Rodriguez. Elle n’a pas réussi à choisir Mattos.

Après une brève effervescence, l’enquête d’Acosta est de nouveau tombée en sommeil. Puis, un jour de 1993, le téléphone a sonné dans le bureau des homicides du département de police de Miami. C’était Juan Carlos Correa qui appelait de Colombie. Les détectives n’avaient pas eu de ses nouvelles depuis qu’il avait été expulsé quatre ans plus tôt. Il cherchait à quitter la Colombie. S’ils pouvaient organiser son retour aux États-Unis, a déclaré Correa, il était toujours prêt à leur parler du meurtre d’Acosta. Ilhardt a contacté Borah pour voir s’il pouvait l’aider.

Au départ, Ilhardt et Borah ont essayé d’organiser une rencontre avec Correa à Aruba, une île près de la côte colombienne. Les représentants du gouvernement, cependant, ont refusé d’admettre Correa. Désespéré de ne pas le laisser à nouveau hors de leur portée, Ilhardt a envoyé un message à l’avocate générale de l’époque, Janet Reno, qu’il connaissait depuis l’époque où elle était procureur de l’État de Dade, et lui a demandé son aide. Reno s’est arrangé pour que Correa reçoive un visa spécial d’une journée pour entrer aux États-Unis afin qu’il puisse être débriefé par les enquêteurs.

Correa s’est donc rendu à l’aéroport international de Miami le 16 août 1993 et ​​a été accueilli par une équipe d’agents locaux et fédéraux dirigée par Borah et Ilhardt, qui l’ont emmené dans un bureau privé de l’aéroport où ils se sont rencontrés pendant plusieurs heures. Ilhardt et Borah ont enregistré l’interview, au cours de laquelle Correa leur a dit tout ce qu’il savait sur le meurtre d’Acosta.

Comme Velasco, Correa a identifié le déclencheur comme étant Manuel Mattos. Il a ajouté qu’ils avaient été embauchés par un certain Javier Cadena. Ilhardt et Borah ont assuré à Correa qu’ils travailleraient pour le déplacer aux États-Unis. Puis ils l’ont remis dans un avion et l’ont renvoyé chez lui à Medellin.

Mattos et Cadena n’étaient pas difficiles à retrouver ; ils étaient assis dans une prison de Géorgie sur des accusations sans rapport. Le 23 août 1993, Ilhardt, avec le Miami Det. Nelson Andreu a confronté Mattos et Cadena à propos de leur rôle dans l’homicide d’Acosta, mais les deux hommes n’ont pas dit un mot. Les détectives ont essayé de les secouer en jouant la déclaration enregistrée de Correa les impliquant. Mattos et Cadena ne disaient toujours rien. « C’était un gaspillage de l’argent des contribuables », a déclaré Ilhardt à propos de son voyage dans une récente déposition. « Ils ne nous ont pas donné l’heure de la journée. »

Environ une semaine plus tard, Juan Carlos Correa était à bord d’un bus en Colombie lorsqu’il a été agressé par deux hommes et poignardé à plusieurs reprises. Il a survécu à l’attaque et a appelé le bureau des homicides de Miami. Les détectives savaient qu’ils avaient gravement gaffé. En révélant la déclaration de Correa à Mattos et Cadena, ils l’avaient marqué comme un mouchard. Il n’a pas fallu de temps pour que le mot voyage vers le sud.

Les responsables de la DEA ont décidé qu’ils n’avaient plus le temps de s’amuser avec les formalités administratives du gouvernement. Et ils n’étaient certainement pas sur le point de traverser le bourbier juridique d’une demande d’extradition. Ils voulaient Correa aux États-Unis et sous leur contrôle sans délai. Ainsi, le 21 septembre 1993, l’agence a envoyé un jet Lear à Bogota. Ilhardt l’accompagna. Des agents de la DEA en Colombie avaient déjà capturé Correa à Medellin et l’avaient fait attendre l’avion lorsqu’il a atterri dans la capitale. Le jet est resté au sol juste assez longtemps pour que Correa puisse monter à bord.

Il n’avait pas de passeport. Pas de visa. Pas de papiers d’entrée d’aucune sorte. Lorsque l’avion a atterri à Fort Lauderdale, les agents ont simplement fait défiler Correa devant les douanes américaines et les agents de l’immigration. Personne n’allait les arrêter.

---

Par Correa et éventuellement Velasco, les détectives ont pu identifier tous les acteurs clés du meurtre d’Acosta. Manuel Mattos était le tireur. Javier Cadena a organisé le coup. Alvin Santiago montait la garde près de la salle de conférence et était l’homme qu’Elizabeth Rodriguez a vu entrer dans la pièce après le meurtre. Gregorio Tuberquia conduisait l’une des voitures de fuite ; Correa a conduit l’autre.

Correa a également aidé les détectives à résoudre un autre mystère. Le même jour où Acosta a été exécuté, Tony Posada a failli être tué lorsque sa camionnette a explosé par une bombe artisanale. Posada, un ancien lieutenant de l’organisation Falcon-Magluta, était devenu un informateur de la DEA et était prêt à témoigner contre ses anciens employeurs. Ilhardt et Borah ont rapidement lié les deux crimes, aidés en partie par le fait qu’une voiture qui, selon Posada, le suivait au moment de l’explosion correspondait à la description de l’une des voitures vues quittant le bureau d’Acosta après la fusillade. Posada a même relevé le numéro de plaque d’immatriculation de la voiture, que les enquêteurs ont attribué à Javier Cadena. Correa a confirmé qu’il faisait partie du groupe qui a posé la bombe Posada, et qu’ils avaient fait d’autres tentatives infructueuses sur la vie de Posada.

En 1995, la phase initiale de l’enquête Acosta était terminée. Juan Velasco a été reconnu coupable du meurtre des deux hommes à Baltimore et de son rôle dans le meurtre de Manuel de Dios. Sa coopération avec les autorités lui a valu une peine relativement légère : quinze ans de prison.

Alvin Santiago n’a jamais été arrêté et se cacherait en Colombie. Juan Carlos Correa a été introduit dans le programme fédéral de protection des témoins. Et en mai 1995, Mattos, Cadena et Tuberquia ont été inculpés du meurtre d’Acosta. Une fois la première phase terminée, les agents de l’État et du gouvernement fédéral ont commencé à travailler sur la prochaine étape de leur enquête : relier le meurtre d’Acosta à Willy Falcon et Sal Magluta.

À partir du moment où il a appris qu’Acosta devait témoigner devant un grand jury, Det. Ron Ilhardt a supposé que Falcon et Magluta étaient responsables de la mort de l’avocat. Lors d’une déposition en 1997, Ilhardt a témoigné que les motivations de Falcon et Magluta étaient évidentes : « Acosta contrôlait toutes les sociétés offshore et savait où se trouvait l’argent. Il contrôlait l’argent. C’était un très bon motif pour vouloir qu’il soit tué.

Les avocats défendant Falcon et Magluta ont toujours nié que leurs clients étaient impliqués dans la mort d’Acosta. En mai 1995, Roy Black, avocat au dossier de Magluta, a déclaré au Miami Herald que son client ne savait rien du meurtre. « Ceci fait partie d’une série de fausses accusations », a déclaré Black. « Nous avons découvert il y a quelque temps que cette enquête était en cours, nous avons donc fait faire un polygraphe à Sal Magluta le 13 avril 1995. Il a nié toute implication dans cet homicide et l’opérateur du polygraphe a trouvé qu’il était véridique. »

Aujourd’hui, des sources proches de la défense affirment qu’il est évident que les procureurs n’ont pas de preuves claires et convaincantes de l’implication directe de Falcon et Magluta dans le meurtre d’Acosta. S’ils le faisaient, affirment les sources, ils n’utiliseraient pas les statuts de RICO pour poursuivre Falcon et Magluta ; ils les accuseraient simplement de meurtre qualifié et demanderaient la peine de mort.

But for prosecutors the appeal of RICO is that they don’t have to prove direct involvement. According to legal experts, federal RICO statutes wouldn’t even require prosecutors to show that Falcon and Magluta had advance knowledge of the murder, only that the killing was carried out in support of their criminal organization.

The U.S. government has long theorized that Acosta was actually killed on orders from cartel bosses in Colombia as a way of assuring the survival of Falcon and Magluta, two of their biggest customers. Key for the government will be finding as many links as possible between cartel bosses and Falcon and Magluta. But the difficulty of doing that became apparent in 1997, when lawyers for Mattos, Cadena, and Tuberquia deposed Juan Velasco. Miami defense attorney Joe Rosenbaum led the questioning:

« Who contacted you? » Rosenbaum asked.

« There was a person I know as Indio, » Velasco replied.

« Do you know his real name? »

« Non. »

« Is he Colombian? »

« Colombian, he is. »

« Do you know if he is in jail now? »

« I don’t know where he may be. »

« So this fellow approached you [in New York] to see if you wanted to do a contract killing in Miami. »

« He approached me and asked me whether I’m capable of committing a murder. I said yes. Do I get money? Yes. »

« This is before you had done or been involved in the other two contracts for murder, right? » Rosenbaum asked, referring to the Manuel de Dios and John Shotto slayings.

« That was before, » Velasco confirmed.

Rosenbaum was curious. Why would Indio, a relative stranger, approach Velasco about doing a murder in Miami? What was it about Velasco that made Indio think he was a killer?

« I tell you, » Velasco responded, « I have a strong personality and out on the street I’m known as capable of doing quite a few things. »

« Did he know you were capable of doing murder? »

« Yes, I assume he did. »

« Why were you interested in doing the job? »

« I needed the money. »

« Indio approached you on the street? »

« Yes, sir. »

« You were just walking by, he said ‘Hi’ and that’s how it began? »

« No. I was driving and he hailed me: ‘Hey, hey, hey.' »

« And you stopped and you talked to him? »

« Yes, sir. »

Velasco claimed that Indio took him to meet another man, known as Ramiro.

« What did you and Ramiro talk about? » Rosenbaum asked.

« Ramiro asked me whether I could go to Miami to commit a murder, and I said yes, I could. Could I leave that same night? I said yes. And then he said did I know somebody who could go with us; I said yes also. »

« Who did you have in mind? »

« A guy from Medellin who told me he was doing badly moneywise and that he would do whatever for a few extra bucks. » Velasco said the man’s name was Hugo.

Having missed the last flights from New York that night, the trio — Hugo, Ramiro, and Velasco — flew to Miami the next day and checked into a single hotel room on South Beach. The following morning they met with Javier Cadena.

« [Cadena] spoke to Ramiro, and since the room was small … we could overhear part of the conversation, » Velasco recounted. « And he told him that we’re going to do a job there and that he would start with three people but he spoke about a list. »

« You never saw a list? »

« No, I never saw a list, but that is what he said. »

« When he talked to Ramiro, though, did you hear about the names that were on the list? »

« No. He simply said we would do three people and that two would be DEA informants and the other was an attorney. »

« Did he tell you during the first meeting or did you overhear why the lawyer was going to be killed? »

« Yes, » Velasco replied. « He mentioned something like he was blackmailing somebody else. »

« Did you hear any names? »

« He managed to say something about a falcon, but I did not know to whom he was referring. »

Rosenbaum pointed out that the conversation took place eight years earlier. Was he sure he overheard the name Falcon? Velasco said he was.

« How many times did [Cadena] mention the name Falcon? » Rosenbaum asked.

« One time. »

« You never heard the name before? »

« Non. »

---

Adding murder to the RICO charges that might be brought against Falcon and Magluta represents an enormous gamble for prosecutors. They risk committing the same mistake they made in the first Falcon and Magluta trial: relying on revulsive government informants. In this case, though, it may be an even bigger problem. In the 1996 trial, prosecutors used convicted drug dealers; this time they will be basing part of their case on the testimony of admitted killers. Defense attorneys will have a field day destroying the credibility of Mattos, Cadena, Tuberquia, Correa, and especially Velasco.

Witnesses, however, aren’t the only danger for prosecutors. The defense may present an alternate theory as to who would want to kill Acosta, a theory that could prove embarrassing to the U.S. government. Acosta’s death may not have been the result of an effort to aid Falcon and Magluta, the attorneys could argue, but rather to protect Guillermo Endara, whom the U.S. government installed as president of Panama after invading that country in December 1989.

Acosta helped launder Falcon and Magluta’s drug profits by establishing shell corporations in Panama in the early and mid-Eighties. Assisting him in setting up those business entities was Endara, who at the time was merely an attorney in Panama City. Endara even acted as treasurer for some of the companies.

The irony is evident: The United States invades Panama to remove Gen. Manuel Noriega because of his ties to the Colombian cartels, and replaces him with a man who helped launder the fortunes of two of the biggest drug smugglers in U.S. history.

Endara’s ties to Falcon and Magluta were first made public in 1991, though he denied knowing that the corporations were created to launder drug money. He also claimed he had neither met nor spoken with Falcon and Magluta. « I never knew them, » Endara told U.S. News & World Report in December of that year. « They never called our office. »

In February 1992, however, Manuel Noriega’s attorney, Frank Rubino, told New Times that Endara had in fact met with Falcon and Magluta in the early Eighties and was well aware they were drug traffickers.

Det. Ron Ilhardt also touched on the Endara connection in his depositions. During his first session, on May 20, 1997, Ilhardt told Bruce Fleisher, defense attorney for getaway driver Gregorio Tuberquia, that in the early stages of the murder investigation he had interviewed one of Acosta’s ex-wives, who claimed to be well aware of her former spouse’s involvement with Falcon and Magluta.

« She told me who the middleman was, » Ilhardt said.

« Who was that? » Fleisher asked.

« Well, I’m not going to say because the middleman is a very, very high-ranking political figure, » Ilhardt explained. « In fact, the president of another country. And it’s my understanding that the U.S. government may be working a case. »

« You mean against him right now? »

« Yeah, and it might be an ongoing investigation. So I don’t think I should divulge any information I may have in that area. »

During his second deposition a few months later, on August 13, 1997, Ilhardt, who had retired from the force in 1995, was even more candid. « The president of Panama that the U.S. government put in was [Acosta’s] tight man, » he offered. « He was one of the original money launderers for these dope dealers, setting up offshore corporations and hiding the money and purchasing all kinds of real estate and stuff under these offshore corporations. »

If motive becomes an issue in deciding Falcon and Magluta’s culpability in Acosta’s death, their defense attorneys might well ask jurors to consider who had the most to gain by his death: Falcon and Magluta, who were already fugitives? Or Guillermo Endara, who was in line to become president of Panama and who wanted to keep secret his ties to a pair of notorious drug traffickers? Defense attorneys could even argue that the cartel ordered Acosta killed not to help Falcon and Magluta but to protect Endara.

If prosecutors learned anything from their decade-long pursuit of Willy Falcon and Sal Magluta, it’s that during a trial, especially one in a Miami courtroom with a Miami jury, just about anything is possible.

Next week: Within days of losing the first Willy and Sal trial, prosecutors began investigating members of the jury, an investigation that culminated in the indictment of its foreman, Miguel Moya, on bribery charges. Prosecutors thought they had an airtight case, but this past month a jury failed to convict him. What went wrong? Click here to read Part 2 of « In Pursuit of Willy & Sal. »

Originally published in the February 25, 1999, issue of Miami New Times. Cliquez ici pour revenir à « Tout ce qu’il y a à savoir… »